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“Perché gli uomini e le donne arrampicano? 
 

E’ solo una montagna… 
…che cos’è per voi? 

E’ solo una montagna; ma per me è l’essenza della vita, 
lassù, fra il sole che tramonta e il mare.” 

Geofrey Winthrop Young 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

9 GIUGNO 2004 
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Introduzione 
 
Parlare di storia dell’alpinismo significa parlare del rapporto tra l’uomo e la natura, in 
particolare la montagna, e del rapporto tra l’uomo e la propria “natura” più intima e 
profonda. (interiorità) 
Il compito, per la vastità e la scarsità di studi critici, è arduo. Questa dispensa vuole 
essere una piccola traccia per cercare di rispondere (ma una risposta univoca non la si 
avrà mai) alla domanda iniziale. 
Per fare questo mi sono basata sulle tradizionali fonti scritte e sulle fonti orali, avendo la 
fortuna di avere amici alpinisti disponibili e generosi nel voler condividere la propria 
grande esperienza.  
Da parte mia, quello che mi spinge a scrivere, non è certo l’esperienza o la conoscenza 
approfondita dell’argomento ma una grande passione per la montagna e la storia 
dell’uomo, dove ognuno di noi affonda le proprie radici. 
 

“Ecco, andare in montagna è stato come la conquista della mia identità, 
vivere sui monti è stato un canto di gioia […] Io mi sento una creatura che 
vive e sente la vita come un’occasione stupenda per passare attraverso 
l’anima affascinante  di questo nostro mondo. Vado in montagna per 
ritrovare l’armonia perduta dell’esistenza degli esseri umani. Come vado 
sul mare e attraverso boschi e deserti. Per trovare il mio posto, 
quietamente, nel fluire semplice della vita. E sentirmi vera.”      
                                                                                       Bianca di Beaco 
 

Alpinismo esplorativo 1786-1875 
 
La storia ufficiale dell’alpinismo inizia con la salita al Monte Bianco (4810 m), la prima 
ad essere documentata. 
Prima abbiamo scarse testimonianze letterarie, che ci fanno fantasticare. 
Re Filippo di Macedonia salì l’Elmo, Petrarca fece un’ascensione al Mont Ventoux, 
Leonardo da Vinci compì viaggi sulle Grigne e sul Monte Rosa, Antoine de Ville scalò 
l’Aguille (nel Delfinato) per ordine del re di Francia nel 1492, anno di scoperta 
dell’America. 
Per incontrare il nascere di un interesse vero e proprio per le Alpi, dobbiamo giungere 
fino al 1700, epoca dell’Illuminismo. Forte del suo pensiero razionale, logico e 
matematico, l’uomo di studio dell’epoca (lo scienziato) si sente in grado di avventurarsi 
in ogni ramo del sapere, senza paure e inibizioni: può accingersi alla scoperta e alla 
conquista delle Alpi. 
Fu appunto un naturalista, Martel, che compiendo un viaggio a Chamonix inoltrandosi 
verso la Mer de Glace vide quell’altissima montagna coperta dai ghiacci e la battezzò 
Monte Bianco. (1742) 
Quella montagna però, presso i valligiani dell’epoca aveva già un nome, Mont Maudite 
(Montagna Maledetta), perché secondo le credenze era abitata da spiriti, anime dei morti 
e draghi di ghiaccio che, come serpenti scorrevano tra le rocce  pronti a inghiottire nei 
loro crepacci gli incauti cacciatori o i viandanti. 
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Ma Horace Bénédict de Saussure (1740-1799) aveva studiato la natura e i monti e 
rifiutava l’irrazionale. Scienziato e naturalista, già nel 1760, poco più che ventenne, aveva 
deciso di trovare una via che salisse la cupola ghiacciata che vedeva dalla sua abitazione 
di Ginevra. A De Saussure interessava raggiungere la vetta, non per il piacere della salita 
o per l’avventura in sé, ma per le possibilità di studio che la stessa quota (4810 m) gli 
offriva. (Era interessato a misurare la pressione barometrica, la temperatura, il 
comportamento del corpo umano ad alte quote, ecc.)  
Sicuramente poi era anche ambizioso, e l’idea di salire su quella montagna che nessuno 
aveva ancora salito lo solleticava non poco. Ma non si sentiva in grado di farlo da solo, 
così compì un viaggio a Chamonix  dove offrì un cospicuo premio in denaro a chi fosse 
riuscito a trovare una via di salita al Monte Bianco. Un vero e proprio accordo 
commerciale che portò, venticinque anni dopo, alla conquista uomini estranei al sapere 
scientifico di De Saussure: il montanaro cercatore di cristalli Jacques Balmat  e il 
medico Michel Paccard.  
Il 7 agosto 1786 partirono per tentare la salita, portando anche alcuni strumenti 
scientifici di De Saussure. Dopo un bivacco partirono l’8 mattina, e dopo un’estenuante 
salita si portarono finalmente in vetta (erano le 18.00). L’impresa dei due fu 
assolutamente straordinaria se si pensa che essi non avevano né corda , né piccozza, né 
ramponi, né l’abbigliamento necessario. 
De Saussure, il primo che concepì la salita, ne compì la terza ascensione nel 1787, 
accompagnato da Balmat e da una spedizione massiccia di diciotto guide. Si portò 
quintali di cibo, decine di bottiglie delle migliori annate, champagne e naturalmente gli 
attrezzi scientifici, con i quali, raggiunta la vetta eseguì gli esperimenti scientifici tanto 
desiderati.  
L’impresa destò un grande scalpore e lo lasciò estremamente soddisfatto, il suo nome 
divenne famosissimo in tutta Europa. Scrisse inoltre diverse relazioni e resoconti. 
Ben presto la salita fu ripetuta anche da altri cittadini e da stormi di studiosi, sempre 
guidati da montanari, che non potevano ancora dirsi guide. 
A poco , poco l’azione andrà spostandosi su tutta la cerchia alpina. 
La prima donna  a raggiunge la cima, fu, nel 1808, una giovane cameriera di Chamonix, 
Marie Paradis, che insieme ad amici guide e portatori si fece letteralmente portare su 
per procurare fama e nuovi clienti per la sua locanda. E’ difficile vedere in Marie la prima 
donna alpinista. Non aveva niente in comune con le donne che l’avrebbero seguita e, per 
quanto ne sappiamo, non mise più piede su un’altra montagna. 
Fu la nobildonna francese Henriette d’Angeville a scalare veramente il Monte Bianco 
nel 1838, senza farsi tirare su. Aveva quarantaquattro anni ed era una donna colta e 
indipendente. Divenne per tutti “La fidanzata del Monte Bianco”, conquistando un 
posto esclusivo tra i pionieri dell’alpinismo. E’ stata forse la prima donna il cui stile di 
vita è stato profondamente influenzato dalle montagne; continuò infatti ad arrampicare 
per altri venticinque anni. 
Per un certo periodo scalare il Monte Bianco divenne una moda del tempo. 
Quei viaggiatori erano come degli eroi, che esploravano le Alpi, ritenute zone selvagge o 
sconosciute, e per fare questo chiedevano aiuto ai valligiani,cacciatori di camosci o 
cercatori di cristalli, conoscitori dei loro monti che per gloria o per denaro accettavano di 
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accompagnarli. Queste “guide” cercarono sempre di trovare una tecnica che permettesse 
di superare le crescenti difficoltà e migliorare la sicurezza. Si passò dalle pertiche alle asce 
da ghiaccio, alle scale per superare i crepacci e seracchi e alla corda, mentre il modo di 
procedere introdotto ai tempi di De Saussure rimase di moda fino al 1840: solo il cliente 
doveva essere legato nel mezzo, mentre i due capi erano tenuti a mano dalle guide. 
Comincerà allora la grande calata degli inglesi, i veri e grandi protagonisti insieme ai 
valligiani della conquista pionieristica. Pian piano, dal 1840 al 1890, furono conquistate 
tutte le vette delle Alpi: fu il cosiddetto Periodo d’oro dell’Alpinismo. 
Protagonisti di questo periodo furono appunto le grandi guide  tra cui ricordiamo 
Alexander Burgener di Saasfee, Michel Croz di Chamonix, Emilio Rey di Courmayeur,  
Christian Klucher dell’Engadina e Michele Innerkofler di Val Pusteria. 
Nel 1863, susseguentemente la famosa salita di Quintino Sella (Ministro delle Finanze) al 
Monviso nacque il Club Alpino Italiano (CAI), aperto solo agli uomini e con all’origine 
un carattere cittadino, elitario ed aristocratico. 
 
L’età d’oro dell’alpinismo  
 
In questi anni il Cervino era la montagna che più di ogni altra incendiava gli animi: era 
l’archetipo della montagna, con la sua struttura piramidale, “La Gran Becca”, come 
veniva chiamata dai locali. 
Molti furono gli alpinisti che tentarono l’ascensione, finché un giorno arrivò a Zermatt 
un giovane reporter londinese : Edward Whymper. 
Sette anni durò la lotta di Whymper per la conquista dell’ultima, grande, inviolata cima 
delle Alpi. Non fu il solo a tentarla, famosa è la sua rivalità con la leggendaria guida di 
Valtournanche Jean Antoine Carrel il Bersagliere, il quale ardentemente desiderava che il 
Cervino fosse appannaggio degli uomini della sua vallata, fosse una conquista italiana . 
Il 14 luglio 1865, Whymper, insieme a Francio Douglas, Roger Hadow e Charles Hudson 
con le guide Michel Croz e Peter Taugwalder, padre e figlio, raggiunse la vetta. 
L’ascesa al Cervino segnò una tappa fondamentale nella storia dell’alpinismo soprattutto 
per la tragedia che si consumò nella discesa, quando, a causa di una caduta la corda, a cui 
era legata imprudentemente tutta la cordata, si spezzò causando la morte di Croz 
Hudson, Douglas e Hadow. La tragedia ebbe un’eco enorme in tutta Europa. Non solo 
l’inglese Whymper , duramente accusato di imprudenza, ma tutto l’alpinismo fu messo 
sotto accusa. In Inghilterra addirittura si pensò di proibire l’alpinismo ai sudditi inglesi, si 
scrissero articoli di protesta in difesa dei diritti umani. Però per la prima volta si 
cominciava a riflettere sui reali pericoli che l’alta montagna offriva e per la prima volta si 
cominciava a capire che quei pericoli venivano affrontati con troppa leggerezza. 
La tragedia lasciò il segno nel pur forte carattere di Whymper, che aveva comunque solo 
25 anni. Da quel momento rinunciò alle grandi scalate e si mise a studiare le corde per 
capire come costruirne di più sicure. 
 

Ho provato gioie troppo grandi per poterle descrivere, 
e dolori così profondi che non ho osato soffermarmi a parlarne. 

Con questi sensi nell’animo dico: 
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“Salite sui monti, se volete ma ricordate che coraggio e vigore  
non valgono nulla senza la prudenza; 

ricordate che la negligenza di un istante può distruggere 
la felicità di tutta una vita. Non fate nulla precipitosamente, 

vigilate ogni vostro passo, fin da principio pensate 
quale può essere la fine.” 

                                                 Whymper 
 
Lo stesso giorno della tragedia del Cervino, quattro inglesi dell’Alpine Club tra cui 
William Moore, guidati da Melchior Anderegg, aprirono (senza ramponi) un magnifico 
itinerario di salita alla vetta del Monte Bianco lungo il grandioso versante della Brenva, il 
versante più “himalayano” per la sua struttura glaciale e imponente. Mentre per il 
Cervino  si cercava ancora una via di salita alla vetta, qui ormai si cercano nuovi itinerari 
di salita più difficili rispetto all’itinerario più facile e naturale, inaugurando uno spirito 
nuovo che presto diverrà dominante in tutto l’alpinismo. 
In questo periodo ci si accorse che , per quanto incredibile potesse sembrare (in base 
all’idea che si aveva a quell’epoca della donna ben educata), esistevano delle donne 
alpiniste e l’opinione pubblica ne fu scossa. 
La prima donna a praticare regolarmente l’alpinismo nelle Alpi fu l’inglese Lucy Walker.    
Fu iniziata all’alpinismo dal padre e dal fratello a 22 anni nel 1858 e non lo abbandonò 
più. Arrampicava perché provava piacere e amava la montagna. Non si lasciò mai 
convincere a portare i calzoni e dal principio alla fine della sua carriera in montagna 
arrampicò sempre con una voluminosa sottana. La sua dieta in montagna era a base di 
savoiardi e champagne. Fece 98 ascensioni (tra cui la prima femminile del Weisshorn e il 
Lyskamm) mai da sola e quasi sempre con la sua guida di fiducia Melchior Anderegg. Il 
20 luglio del 1871 fece la prima ascensione femminile del Cervino. Diventò rapidamente 
un  personaggio famoso nell’ambiente alpinistico. Fu tra le primissime socie del Ladies’ 
Alpine Club (Club Alpino Femminile) fin dalla sua fondazione nel 1907. 
 
I senza guide 
 
Terminata quindi la cosiddetta fase di conquista delle vette maggiori delle Alpi 
Occidentali, tramite le vie normali, si cercarono le vie più difficili e cominciò anche il 
periodo dell’alpinismo  senza guide, i cui maggiori interpreti furono Albert Frederick 
Mummery e Guido Lammer. Iniziò anche a svilupparsi il concetto della lotta per la 
vittoria. 
Fu l’inglese Albert Mummery, il più grande alpinista britannico di tutti i tempi, che 
ruppe la tradizione, sfidando il mondo alpinistico e non, staccandosi dalle guide e con 
altri compagni iniziando a scalare montagne, non per vie conosciute, ma cercando il 
nuovo. Fu l’iniziatore dell’alpinismo sportivo che tendeva alla lotta contro le più ardue 
difficoltà. Non fu subito un alpinista senza guida, anzi compì gran parte delle sue 
imprese proprio con le guide, ma seppe instaurare con loro un rapporto diverso. Il 
merito di Mummery fu quello di cercare nella guida un vero e proprio compagno di 
cordata, un amico con cui intraprendere una lunga carriera alpinistica. Alexander 
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Burgener, la sua leggendaria guida, lo stimava moltissimo e lo reputava arrampicatore 
eccezionale. Mummery seppe instaurare un magnifico rapporto tra sé e la montagna. 
Cercava nell’arrampicata piacere e divertimento, amava l’avventura e l’alpinismo tanto da 
farne la sua ragione di vita, ma non ne era completamente posseduto. Fu uno dei primi a 
parlare di piacere dell’arrampicata, fu uno dei primi a spaziare su orizzonti più sconfinati 
al di là delle Alpi, sul Caucaso o nel lontanissimo Himalaya. 
A lui va il merito del primo 4° grado, la sua fessura al Grepon nel gruppo del Monte 
Bianco, commentata dagli ambienti alpinistici come la più grande scalata su roccia fino 
ad allora realizzata.  
Il suo ultimo sogno fu quello di conquistare uno degli Ottomila, il Nanga-Parbat 
(Himalaya). Allora di quelle montagne non si sapeva ancora niente, nessun aiuto che 
potesse venire da altri che già conoscessero le zona. Partì per la sua ultima avventura nel 
giugno del 1895 e scomparve sull’immensa parete del Nanga-Parbat. 
 
Verso la fine del diciannovesimo secolo, dopo Mummery i britannici uscirono dalla 
scena alpinistica, lasciando campo libero agli austro-tedeschi, che coniarono una nuova 
tecnica per salire le cime rimaste considerate minori in confronto ai colossi occidentali. 
Pioniere di quell’estremismo fu Guido Lammer, che salendo da solo la parete nord del 
Tourvaiser, inaugurò l’epoca dell’alpinismo solitario. Non contento portò anche la moglie in 
viaggio di nozze sulla Nord del Tourvaiser. Scrisse il libro “Fontana di giovinezza”.  
Ancora un tedesco, Paul Gussfeld, salendo d’inverno il Gran Paradiso tenne a battesimo 
l’alpinismo invernale. 
Tra gli italiani verso la fine dell’Ottocento vi furono Vittorio Sella, Guido Rey, Luigi 
Cesaletti, che sulla torre dei Sabbioni ( 1877) inaugurò il primo 3° grado. 
In questo periodo nacque l’alpinismo dolomitico. 
Giovani arditi che si superavano a vicenda, lotte tra cordate tedesche e italiane sfruttando 
sempre quello che gli altri lasciavano, continuando e andando oltre il limite raggiunto dai 
predecessori. 
Nel 1887, a soli 17 anni, Georg Winkler giunse in Catinaccio e scalò da solo la prima 
delle tre Torri del Vaiolet, superando difficoltà di IV grado. Non si arrestò al Vaiolet e 
subito passò vittorioso sullo Zinal Rothorn, ma pochi giorni dopo scomparve durante 
una salita al Weisshorn. Molti anni dopo, nel 1956, il suo corpo fu “restituito” dal 
ghiacciaio. 
L’ultima vetta dolomitica a resistere agli attacchi degli alpinisti di fine secolo fu il 
Campanile Basso di Brenta, che vide impegnate due cordate in lotta tra loro: gli austriaci 
Otto Ampferer- Karl Berger e gli italiani Trenti- Nino Pooli- Carlo Garbari.  
Gli italiani fecero il loro tentativo nel 1897, arrivando a trenta metri dalla vetta 
dovendovi rinunciare. Due anni dopo, nel 1899 Ampferer e Berger raggiunsero la vetta, 
realizzando la prima ascensione assoluta. 
Nel 1902 il Campanile di Valmontanaia fu scalato dai tedeschi Vonglanwel e Von Saar, 
in competizione con gli italiani Cozzi-Zanutti. 
Queste furono le ultime imprese per conquistare una vetta inviolata. Anche in Dolomiti 
ciò segnava la fine di un’epoca pionieristica e tutta particolare. Dopo, maggiori difficoltà 
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porteranno alla ribalta problemi tecnici non indifferenti, ancora lontani nelle Alpi 
Occidentali.  
Dai “senza guide” nascerà la figura dell’accademico , colui che va in montagna senza guide, 
il virtuoso per eccellenza, l’essenza pura del dilettantismo. Nel 1904 Ettore Canzio fondò 
il CAAI, il Club Alpino Accademico Italiano. Per essere ammessi era necessario 
presentare un curriculum di alto livello. 
Frattanto anche i cittadini delle Alpi Occidentali cominciavano a scoprire le Dolomiti. 
Alcuni ne restavano affascinati, altri, forse intimoriti dalle difficoltà maggiori, le 
giudicavano con una certa sufficienza. Questa mentalità rimase a lungo e creò un netto 
divario tra alpinismo occidentale ed orientale, un’aperta rivalità ed una pretesa superiorità 
sia da una parte che dall’altra. Quando poi gli orientalisti porteranno la loro tecnica nelle 
Alpi Occidentali, il divario sarà colmato; gli occidentalisti si impadroniranno della tecnica 
dolomitica e si dimostreranno capaci di imprese estremamente difficili anche sulle 
Dolomiti. 
   
A questo punto una precisazione è d’obbligo. Praticamente fino alla Prima Guerra 
Mondiale, soprattutto sulle Alpi Occidentali, l’uso dei mezzi artificiali è praticamente 
sconosciuto. Il carattere straordinario delle imprese di questo periodo sta proprio nella 
purezza di stile e nell’estrema semplicità, con le quali esse furono portate a termine. Su 
roccia l’uso della corda è alquanto rudimentale, il termine “assicurazione” è ad un 
orizzonte assai lontano: in genere l’eventuale caduta del capocordata è sinonimo di 
catastrofe, in quanto non si ricorre ad alcuna manovra per trattenerlo. La fiducia nel 
primo e nella guida sono assolute. L’arrampicata generalmente, più che esterna e di 
equilibrio, è tutta interna e brutale, anche perché come linea di salita si scelgono diedri e 
fessure e soprattutto perché si arrampica in scarponi ferrati. In Dolomiti, invece, già si 
conosceva l’uso della pedula con la suola di feltro, che arriverà più tardi nelle Alpi 
Occidentali. In tema di chiodi si registra il buio più completo. A volte si ricorreva a vere 
e proprie caviglie di ferro, le quali però non potevano garantire alcuna assicurazione, in 
quanto l’uso del moschettone era ancora sconosciuto, a volte si usavano chiodi ad anello. 
Anche in discesa, la manovra della corda doppia era pressoché sconosciuta. 
Fu Hans Fiechtl (1883-1925) ad ideare i chiodi da roccia “moderni”(1909), ossia quei 
chiodi che, adatti all’introduzione del moschettone nel loro occhiello e studiati per 
fessure più sottili e più piccole, potevano essere usati come assicurazione e permettevano 
il superamento di passaggi assai scarsi di appigli. Questa fu decisamente l’invenzione più 
rivoluzionaria , in quanto permetterà lo sviluppo di una vera e propria tecnica di 
arrampicata artificiale. Si deve a Otto Herzog (1888-1964), soprannominato “Rambo” 
l’introduzione del moschettone (1912). Hans Dülfer perfezionò la tecnica della discesa in 
corda doppia e Eckenstein (1910) i ramponi da ghiaccio leggeri, perfezionati a dodici 
punte nel 1919 da  Grivel.  
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L’etica 
 
Al punto in cui l’alpinismo era giunto si aprivano due strade: la via dei puristi, i quali 
rinnegarono ogni intervento artificiale, la via di coloro che invece si dichiararono a 
favorevoli ai mezzi artificiali e ne fecero uso.   
I più significativi rappresentanti di queste due tendenze furono Paul Preuss e Dülfer. 
Paul Preuss era nato a Vienna e fin da ragazzino aveva iniziato ad arrampicare. Nella 
sua non lunga carriera fece 1200 ascensioni di cui 300 in solitaria  e 150 prime assolute, 
praticò anche l’alpinismo invernale  e lo scialpinismo. 
Preuss fu sempre contrario ad ogni intervento artificiale durante l’arrampicata, corda 
compresa. Nulla doveva servire all’infuori del proprio essere. Infatti egli saliva e 
scendeva dalle stesse vie senza l’ausilio della corda. Quando arrampicava in cordata, 
usava la corda solo per assicurare i compagni di cordata e non per la sua sicurezza. Era 
convinto che il vero progresso stava in quella direzione, mentre l’impiego dei mezzi 
artificiali avrebbe portato ad una “impasse” involutiva. 
Hans Dülfer si dichiarò invece favorevole all’impiego dei chiodi e del moschettone e 
attraverso studi e sperimentazioni giunse a scoprire una nuova tecnica di progressione e 
di assicurazione che, seppur con uso limitato di chiodi, permetteva di superare quei tratti 
di parete insuperabili senza mezzi tecnici. Scoprì inoltre particolari manovre: traversata a 
corda, detta poi alla Dülfer. Comunque in Dülfer l’inibizione a servirsi di mezzi artificiali 
è ancora assai forte: egli era prima di tutto un fortissimo arrampicatore libero e realizzò 
superbe salite in solitaria senza alcun mezzo artificiale. In lui cominciò anche a farsi 
strada il concetto di eleganza del tracciato. 
Ormai l’arrampicata giunge ad essere una vera e propria arte, mezzo di espressione e 
creazione personale. 
 
Un passo importante per l’alpinismo femminile fu la fondazione nel 1907, a Londra, del 
Ladies’ Alpine Club. La regina Margherita d’Italia accettò di essere presidente ad 
honorem fino alla morte nel 1926. All’inizio secolo aveva scalato la Punta Gnifetti al 
Monte rosa, per inaugurare la Capanna Margherita, dove aveva dormito con la sua 
damigella d’onore. 
 
I fatti della Prima Guerra Mondiale (1915-1918) portarono ad un arresto dell’attività 
alpinistica. 
Subito dopo però l’alpinismo avrà un impulso straordinario, con chiari caratteri 
nazionalistici di rivincita e di affermazione. 
Anche l’alpinismo femminile ricevette nuova linfa. Le donne uscivano dal conflitto come 
cittadine che avevano acquistato un nuovo stato sociale. Durante gli anni Venti, una 
quantità di giovani professioniste, studentesse, casalinghe e madri di famiglia andarono a 
ingrossare le file delle alpiniste attive. 
 
L’avvento del VI grado e gli anni Trenta. 
  
Le imprese che seguirono segnarono anche l’avvento del “Sesto Grado”. 
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Fu Emil Solleder, originario di Monaco, che seppe alzare il livello di difficoltà ed è 
considerato come l’iniziatore del sesto grado. Nel 1925 vinse la parete nord della 
Furchetta, una salita di 5° grado, la più alta cima delle Odle e nel 1925 superò la muraglia 
nord del Civetta, alta 1200 metri  considerata di 6° grado, percorrendo un itinerario 
diretto e di estrema logicità in assoluta arrampicata libera con l’uso di soli 15 chiodi di 
assicurazione. Faceva parte della famosa “Scuola di Monaco”, insieme a Hans Fiechtl e 
Otto Herzog. 
 Nel 1926, un altro alpinista di Monaco Willi Welzenbach, grande esperto di ghiaccio e 
di misto, compose la prima scala delle difficoltà. Prima di allora ognuno aveva per la 
scala di difficoltà un metro prettamente personale. Welzenbach riunì quegli elementi, 
disegnandone poi una graduatoria che, seppure con parecchi errori, fu valida sino a 
pochi anni fa. Creò una scala in sei gradi dove il sesto ed ultimo grado costituiva il 
“limite delle possibilità umane” ed era rappresentato dalla via Solleder al Civetta. Ora la 
vecchia scala Welzenbach non esiste più. Altre scale sono state coniate: da quella 
dell’U.I.A.A. (Unione Internazionale Associazioni Alpinistiche) a quella cecoslovacca, 
americana, francese... 
 
L’alpinismo eroico 
 
Le prime imprese di sesto grado furono compiute sulle Dolomiti soprattutto in 
arrampicata libera, con l’uso di pochissimi chiodi. A poco, a poco l’interesse di alcuni 
arrampicatori si andava rivolgendo verso quelle pareti dall’aspetto veramente 
“impossibile”, insuperabili in arrampicata libera. Il superamento di queste pareti sarà reso 
possibile solo dall’uso sistematico di chiodi, dall’impiego della corda doppia e dall’uso 
delle staffe di cordino, dalla tecnica detta “artificiale”. 
I protagonisti di questa fase della storia definita eroica furono Emilio Comici, Riccardo 
Cassin, Alvise Andrich, Vinatzer, Carlesso, Soldà ed Ettore Castiglioni.  
Il triestino Emilio Comici, nel periodo compreso tra 1930 e 1940 fu l’alfiere 
dell’arrampicata artificiale e colui che seppe elevare il limite del possibile in questo 
settore. Giunse all’arrampicata dopo una prolungata attività speleologica praticata nelle 
vicine grotte del Carso. Per Comici l’arrampicata era soprattutto un momento estetico, 
fatto di gesti eleganti, fluidi e perfetti: l’importante non era raggiungere la vetta ad ogni 
costo, ma lungo un tracciato ideale – la famosa via della goccia cadente – e arrampicare 
in modo elegante e sicuro. Questa strada raccoglierà i favori di moltissimi alpinisti alla 
ricerca del “gesto” perfetto, armonioso ed elegante. Comici fu soprattutto un 
arrampicatore puro e dolomitico, perché non spostò mai la sua azione sulle Alpi 
Occidentali e fu forse il primo cittadino ad abbracciare la professione di guida alpina. 
Inoltre fu uno dei primi a comprendere l’importanza della palestra di roccia. Attraverso 
l’arrampicata in palestra giunse a perfezionare l’uso della corda doppia, introducendo 
l’impiego delle staffe di cordino e specializzandosi nel superamento di tetti e strapiombi 
con abili manovre; cercò anche di studiare più a fondo le tecniche di assicurazione, fino a 
quell’epoca piuttosto improvvisate. Fondò la prima scuola italiana di alpinismo, la 
“Scuola Val Rosandra”, trasformatasi poi in “Scuola Emilio Comici”. 
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Il 4 e 5 agosto del 1931 aprì sulla parete nord ovest del Civetta insieme a G. Benedetti 
una via parallela alla Solleder, dal punto di vista tecnico più difficile. 
Il 1933 fu l’anno di grazia  ed il periodo in cui Comici espresse il meglio di sé in una serie 
di imprese estremamente difficili e contraddittorie dal punto di vista dei sistemi usati, che 
bene esprimono il carattere del triestino, combattuto tra l’arrampicata libera pura e 
l’artificiale. 
Il 12 e 13 agosto con i fratelli Dimai, dopo una lunga serie di tentativi infruttuosi, Comici 
vinse la Nord della Cima Grande di Lavaredo, la sua impresa più spettacolare e ardita 
nella concezione. Nei primi 250 metri ricorse all’impiego sistematico dei chiodi, destando 
i commenti più disparati, dall’ammirazione sviscerata alle critiche più severe. Fu una 
salita storica dove l’arrampicata libera fu tirata a livelli di caduta e l’impiego dei chiodi fu 
ridotto veramente allo stretto necessario. La salita fu dunque compiuta con spirito 
estremamente elegante e pulito. 
Ancora il 17 e 18 agosto, sempre del ’33, Comici con Mary Varale e con Renato Zanutti, 
salì il fantastico Spigolo Giallo della Cima Piccola di Lavaredo, realizzando nella pratica il 
suo ideale di dirittura, eleganza e perfezione estetica. 
L’ultima impresa è il suo “canto del cigno”. Su un torrione che si eleva sui fianchi del 
Sasso Lungo in Val Gardena, detto il Salame, Comici traccia una via non lunga (350 m) 
ma splendida e difficile, un vero e proprio trionfo dell’arrampicata libera su quella 
artificiale, dove il chiodo interviene solo rarissimamente.   
Se per i triestini la Val Rosandra fu “la palestra” per definizione, per i lecchesi invece fu 
la Grigna, il piccolo mondo dolomitico caratterizzato da piccole guglie ardite e slanciate,  
“campaniletti”,  “funghi”, “lance”, “sigari”. Da questa palestra si formò il più forte 
nucleo di arrampicatori italiani, di estrazione proletaria, tra cui Mario Dell’Oro, Gigi 
Vitali, Vittorio Ratti, Ercole Esposito, Vittorio Panzeri e soprattutto Riccardo Cassin. Al 
loro gruppo dettero il nome di “Gruppo sempre al verde”, che in seguito per opera di 
Gigi Vitali si chiamerà “Gruppo Ragni di Lecco” . 
Riccardo Cassin seppe risolvere in pochi anni i problemi che nessuno aveva risolto su 
ogni terreno: dolomia, granito e misto occidentale. 
Importante per la formazione di Cassin fu la venuta di Comici in Grigna nel 1933, 
invitato da Mary Varale. Comici aprì una via di elevata difficoltà, il Corno del Nibbio e 
illustrò ai lecchesi le nuove tecniche della corda e del chiodo. Pochi giorni dopo Cassin 
aprì un’altra via di difficoltà analoga sul Corno del Nibbio, dimostrandosi subito degno 
allievo del maestro. 
Furono le Dolomiti teatro delle sue prime grandi imprese.  
Nel 1935, con l’amico Dell’Oro, ripete la via Comici sul Civetta, rettificando il tracciato 
originale nella parte terminale.  
Poi Cassin portò la sua azione ancora nel Gruppo delle Lavaredo, intenzionato a vincere 
la parete nord della Cima Ovest, allora il problema più ambito di tutte le Dolomiti. Con 
il fortissimo Ratti attaccò la parete il 28 agosto e dopo le notti dei due bivacchi in parete 
durante i quali infuria il brutto tempo giungono alla vetta. Di tutte le imprese realizzate 
da Cassin, la Nord della Cima Ovest  fu forse quella che più di ogni altra infranse un 
tabù ed aprì la strada a realizzazioni ancora più spettacolari. 
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Nel luglio 1937 giunge in Val Bondasca, forte dei successi ottenuti nelle Dolomiti e 
pronto ad attaccare il grande problema della zona: la parete nord est del Pizzo Badile, 
immensa lastronata di granito alta quasi 1000 metri. Al fianco ancora una volta Vittorio 
Ratti e Gino Esposito. Ancora una volta il tempo non aiuta e, a prezzo di sforzi 
durissimi, il pomeriggio del terzo giorno, Cassin riuscì a condurre in testa tutto il gruppo 
mentre infuriava una bufera impressionante. 
Con la vittoria sulla Nord est del Badile venne infranto un altro tabù, ossia che un 
alpinista dolomitico non fosse in grado di realizzare imprese di estrema difficoltà sul 
granito.  
Anche nelle Alpi Centrali l’arrampicata artificiale e l’uso  sistematico dei chiodi aprivano 
nuovi orizzonti agli alpinisti del dopoguerra, che soprattutto sulle pareti della Val Masino 
troveranno un terreno formidabile di gioco, scoprendo itinerari di difficoltà estrema in 
arrampicata artificiale. 
Nelle Alpi Orientali ben presto la supremazia austro-tedesca della “Scuola di Monaco” 
fu raggiunta e forse superata dall’iniziativa italiana degli anni Trenta. L’alpinismo 
dolomitico tra l’altro ben aderiva  a quei valori di ardimento e di supremazia nazionale 
che il regime fascista e quello nazista avevano inculcato nella popolazione. 
La situazione nelle Alpi Occidentali era assai diversa. Si arrampicava ancora in scarponi 
ferrati, si usavano chiodi ma più che altro come appigli, non si conosceva l’uso del 
moschettone e delle manovre di corda. Si generò una lunga e noiosa polemica tra 
orientalisti e occidentalisti. 
Finché la tecnica degli orientalisti raggiunse anche il Monte Bianco.  
Alta più di 1100 metri, la cresta sud dell’Aiguille Noire si alza arditissima dai pascoli della 
Val Veny. Furono proprio le guide di Courmayeur a sfiorare il successo, in una serie di 
avventurosi tentativi. Ma essi furono arrestati da un muro compatto e verticale, di cui 
solo la tecnica moderna avrebbe avuto ragione. 
Il 26 e 27 agosto 1930 i due rocciatori della “Scuola di Monaco”  K. Brendel e H 
Shaller, al primo tentativo percorsero tutta la cresta e fissarono per le Alpi Occidentali 
un evento di importanza storica fondamentale, aprendo il cammino ad un’infinita serie di 
realizzazioni. La via presentava difficoltà che mai erano state superate nelle Alpi 
Occidentali su roccia: per la prima volta il sesto grado compariva nel massiccio del 
Monte Bianco. Inoltre la cresta fu vinta in stile rigorosamente elegante, con l’impiego di 
non più di 10 chiodi in tutto il percorso. 
 
Negli anni Trenta fecero la loro apparizione le alpiniste italiane. 
Una delle più celebri fu Mary Varale, milanese, nata nel 1895. La sua carriera iniziò 
soltanto nel 1931, ma recuperò presto il tempo perduto. Compì i primi passi in Val 
Masino, sul Disgrazia. La passione per l’arrampicata nacque sulle Dolomiti, dove 
arrampicò con guide come Tita Piaz. Nelle Grigne Mary portò dalle Dolomiti le tecniche 
nuove e la classificazione delle difficoltà, e vi fece invitare Comici a tener scuola e 
conferenze.  
Fu compagna di Cassin e di Dell’Oro nell’apertura di vie divenute classiche nelle Grigne, 
come lo spigolo Sud del Fungo nel 1932, la parete Ovest della Guglia Angelina, la parete 
Est della Torre Costanza nel 1933. 
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Sulla stessa Guglia Angelina Cassin aprì con lei, nel 1931, la parete Est, battezzandola 
“via Mary” in suo onore. 
Ma è con Comici e con Zanutti che realizzò la sua ascensione più bella  e più nota: lo 
Spigolo Giallo alla Cima Piccola di Lavaredo, nel 1933. 
Un’altra prima scensione di rilievo fu quella alla parete Sud-Ovest del Cimon della Pala, 
con Andrich e Bianchet, nel 1934. 
Tragica la triste sorte toccatagli, quella di terminare la vita dopo anni di immobilità, 
inchiodata al letto da una grave forma di artrite. 
Un’altra grande alpinista italiana, Ninì Pietrasanta, sposò il celebre Gabriele Boccalatte. 
Ninì Pietrasanta aveva iniziato l’attività alpinistica nei gruppi dell’Ortles e del Monte 
Rosa, dove con la guida Giuseppe Chiara le erano riuscite presto ascensioni di rilievo, 
quali la prima alla cresta sud del Thurwieser e una delle prime ripetizioni alla parete nord 
del Lyskamm orientale. 
Nel 1931 realizzò la prima ascensione alla parete nord del Corno Bianco nel gruppo del 
Monte Rosa, nel 1932 realizzò una traversata sci-alpinistica del Gran Sasso, nel 1934 fece 
la ripetizione della cresta sud dell’Aiguille Noire. 
Nel 1935 uscì il suo libro “Pellegrina delle Alpi” e nello stesso anno compì con Gabriele 
Boccalatte due prime ascensioni famose: alla parete ovest dell’Aiguille Noire e alla parete 
est dell’Aiguille della Brenva. L’anno successivo altre prime ascensioni alla parete sud-
ovest dell’Aiguille Blanche e al pilastro est-nord-est del Mont Blanc du Tacul: per 
quest’ultima le venne conferita la medaglia d’argento al valore atletico. Fu una delle 
prime donne a fare il sesto grado. 
Sempre negli anni Trenta esordì una delle alpiniste più brave della Svizzera: Loulou 
Boulaz. La lista delle sue ascensioni nelle Alpi  è unica. Fece diverse ascensioni con 
guide tra cui il Monte Bianco, le Grandes Jorasses per lo sperone centrale, la parete nord 
del Petit Dru e della Aiguille Verte. Insieme a Luly Durand fece un certo numero di 
ascensioni senza uomini nella zona di Chamonix. Le più notevoli sono state il Requin, la 
traversata dei Grands Charmoz, la parete sud-ovest del Dente del Gigante. Era la prima 
cordata femminile a fare queste salite.  
 
Le tre nord: la corsa alla vetta 
 
Intorno agli anni Trenta le Alpi Occidentali furono prese d’assalto da cordate di cittadini 
senza guida, i quali si dedicarono sistematicamente a risolvere gli ultimi grandi problemi. 
L’apporto tecnico della scuola orientale permetteva ora di guardare alle  grandi pareti 
occidentali con occhio ben diverso. Infatti saranno proprio gli orientalisti a risolvere i tre 
più grandi problemi: le pareti nord del Cervino, dell’Eiger e delle Grandes Jorasses. In 
questo periodo fu essenziale però anche il fattore nazionalistico e competitivo. Si 
assisterà a delle vere e proprie “corse” lungo queste pareti dovute a una forte 
competizione tra i vari Paesi e sollecitate dalla propaganda nazionalista, purtroppo con 
effetti tragici e disastrosi. 
 
La prima parete a cadere fu quella del Cervino. 



Scuola Alpinismo Renzo Cabiati 

Storia dell’Alpinismo 

____________________________________________________________________________ 

Pagina 14 di 27

Vista da lontano la parete si presenta di aspetto triangolare, molto elegante e pulita nella 
sua linea, caratterizzata da un ripido scivolo di ghiaccio nella parte iniziale. In realtà la 
parete nord del Cervino è un gigantesco ammasso instabile di pietre messe l’una sopra 
l’altra, tenute insieme solo dal gelo e dal ghiaccio. Su questa parete giocano in modo 
essenziale le condizioni della montagna, che possono renderla più semplice e sicura 
oppure pericolosissima e quasi impossibile. 
Riuscirono a vincere la parete al primo tentativo due fratelli provenienti dalla scuola 
austriaca , Franz e Toni Schmid, nel 1931. Sorprende il fatto che essi avessero poca 
esperienza del ghiaccio, ma soprattutto che partirono da Monaco di Baviera e 
raggiunsero Zermatt in bicicletta , carichi di tutto il loro armamentario all’andata come al 
ritorno. La salita fu realizzata in modo estremamente sicuro e deciso, con un solo 
bivacco dall’attacco alla vetta. Su questa parete più che il passaggio difficile o la 
lunghezza di corda estrema, è tutta quanta la via da percorrere che impegna su un 
terreno che non ammette distrazioni e non concede alcun riposo. 
E’ per questo che la Nord del Cervino, a differenza di altre scalate di roccia pura che 
sono state assai facilitate dall’infissione di chiodi, resterà sempre la Nord del Cervino, 
appannaggio di cordate assai preparate ed esperte di questo terreno. 
 
La parete nord delle Grandes Jorasses non si lascia vedere dal fondovalle, si tratta di 
una muraglia poderosa, alta fino a 1200 metri, caratterizzata da alcuni speroni assai in 
rilievo (Walker, Whymper, Croz). E’ una parete che riceve poco sole e come tutte le 
pareti nord da’ uno strano senso di assenza di vita e di morte, che riesce però ad 
affascinare molti alpinisti. Essa fu l’ultima a cadere nel Monte Bianco, infatti la sua salita 
richiese dal punto di vista  tecnico la massima espressione della tecnica orientale per 
quanto concerne l’arrampicata su roccia e la più grande abilità nell’uso dei ramponi per 
quanto concerne il ghiaccio. Gli alpinisti individuarono subito due speroni che 
sembravano offrire una qualche probabilità di riuscita: quello della Walker e quello della 
Croz. Bisogna giungere al 1931 per assistere ai primi veri tentativi, in cui cominciano a 
comparire anche gli italiani come Gabriele Boccalatte, Giusto Gervasutti e Piero Zanetti. 
La parete era un boccone ambitissimo e si creò a poco a poco un’atmosfera di viva 
competizione, fino a giungere al capitolo finale, dove assisteremo ad una vera e propria 
corsa compiuta in parete tra le varie cordate concorrenti. Il 29 luglio 1934 attaccarono la 
parete dello sperone Croz Rudolf Peters e Peter Haringer seguiti il giorno dopo dalla 
cordata degli italiani Renato Chabod, Giusto Gervasutti e da Armand Charlet. Una 
bufera li costrinse ad una tragica ritirata dove perse la vita Haringer. L’anno dopo, nel 
1935, sembrò ripetersi la stessa situazione. Peters attaccò con Martin Meier, mentre 
Gervasutti e Chabod, che avrebbero sicuramente potuto assicurarsi il successo esitarono. 
Peters e Meier conclusero vittoriosamente il loro tentativo. Pochi giorni dopo Chabod e 
Gervasutti attaccarono a loro volta ed eseguirono la prima ripetizione della via aperta 
sullo sperone Croz.  
Il primo a portare un serio tentativo allo sperone Walker nel 1938 fu il francese Pierre 
Allain, grandissimo scalatore libero che riuscì a superare la parete nord del Petit Dru, che 
però si ritirò per cattive condizioni. Lo stesso giorno arrivavano in Val d’Aosta diretti 
verso lo sperone Walker Riccardo Cassin, detto la “macchina per arrampicare”, 
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affiancato da Esposito e Tizzoni. Cassin non conosceva il Monte Bianco e nemmeno 
aveva mai visto la parete nord delle Grandes Jorasses, se non in cartolina. Sapeva però 
che era il più grande problema alpinistico del momento ed era determinato a risolverlo. 
Per vincere lo sperone i tre lecchesi impiegarono tre giorni e due bivacchi, superando 
difficoltà di ordine superiore. Più volte Cassin, forte del suo intuito leggendario, seppe 
trovare la giusta soluzione in settori di parete estremamente problematici. Il gruppo 
realizzò quella che fu definita come una delle più grandi imprese della storia 
dell’alpinismo.  
 
L’ultimo problema era la parete nord dell’Eiger (Oberland Bernese), parete non certo 
bella e che non offre agli alpinisti un’arrampicata entusiasmante e divertente. Alta circa 
1600 metri, di roccia calcarea piuttosto mediocre, caratterizzata da grandi nevai pensili, la 
parete fu l’assillo degli alpinisti austriaci e tedeschi durante il periodo che precedette il 
secondo conflitto mondiale. Era infatti una parete che bene si adattava al loro spirito 
romantico che ormai aveva varcato le soglie del decadentismo, contaminato anche dalla 
propaganda nazionalista che il regime di Hitler aveva inculcato al suo popolo. 
L’alpinismo rispecchiava chiaramente la situazione storico-politico dei vari Paesi che 
ormai andavano preparandosi allo scontro. Gli assalti alla Nord dell’Eiger furono 
condotti con una violenza e un’aggressività veramente inconsueta, caratteristica di un 
alpinismo che ormai cercava ad ogni costo un’affermazione ed una vittoria su se stessi e 
sulla Natura. Per molti alpinisti rappresenterà l’ostacolo da abbattere, il nemico da 
vincere, il drago da uccidere. Dopo penserà la guerra, con i suoi lutti e le sue distruzioni, 
a placare i bollori e liberare l’energia distruttiva.  
Vi fu una lunga serie di tentativi di salita: Hinterstoisser scoprì la traversata che dava 
accesso alla parte centrale della parete; Sedlmayer e Mehringer giunsero molto in alto 
fino al cosiddetto “bivacco della morte”, da cui non fecero più ritorno; Tony Kurz morì 
di stenti a soli due metri dalla corda che gli avrebbe dato la salvezza; Sandri e Menti, gli 
unici italiani che tentarono di salire la parete, vi persero la vita. 
Hitler, addirittura, giunse ad offrire una decorazione a chi avesse superato la parete. 
Nel 1937 ci fu il tentativo di Loulou Boulaz insieme alla guida ginevrina Pierre 
Bonnant, suo compagno di molte scalate. Superato con difficoltà il tratto iniziale il 
tempo peggiorò e dopo venti tiri di corda decisero di scendere. Loulou Boulaz fu la 
prima donna a  compiere un tentativo alla Nord dell’Eiger. Tuttavia, invece di essere 
riconosciuta per i suoi meriti sportivi, venne duramente condannata dalla stampa 
svizzera per aver fallito il tentativo. In un articolo pubblicato su un quotidiano svizzero 
si leggeva: 

“Moderazione, signorina Boulaz! L’Eiger è più forte di lei. Lei sta pregiudicando, oltre alla 
sua carriera sportiva, il prestigio degli alpinisti svizzeri […] E non dica che non sono fatti 
nostri occuparci di quello che lei fa, perché con il suo comportamento lei sta sfidando 
l’opinione pubblica”. 

Boulaz non reagì all’ingiusta e stupida critica dei suoi connazionali e continuò la sua 
carriera alpinistica, anche se per il momento accantonò l’Eiger, 
Tenterà di nuovo nel 1962 ma ancora una volta il brutto tempo la costringerà a scendere. 
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Il 1938 fu l’anno del successo per un gruppo austro-tedesco, diviso in due cordate, che 
però agirono poi in unione fino alla vetta.  
Da un lato abbiamo gli austriaci Fritz Kasparek e Heinrich Harrer, uomini ancora della 
vecchia scuola, dotati di un’attrezzatura un po’ sommaria e rudimentale: Harrer era 
fornito solamente di scarponi chiodati, mentre Kasparek poteva disporre di ramponi a 
dieci punte.  
La cordata dei tedeschi era sicuramente più forte e preparata sia sul piano tecnico che su 
quello psicologico. Poteva contare su un uomo come Anderl Heckmair, dotato di una 
tenacia, di una determinazione e di una resistenza fisica e morale quasi leggendarie. Fu 
proprio lui ad assumere il comando del gruppo e lo conservò fino in vetta, dimostrando 
più volte di possedere doti fisiche e psichiche fuori dal normale. 
Eppure, durante le successive ripetizioni, vi è anche chi sulla Nord dell’Eiger si è 
divertito. Probabilmente dipende molto dallo spirito con cui si affronta la parete e dalle 
condizioni in cui essa viene trovata. Tecnicamente i passaggi di roccia non sono mai 
estremi, ma bisogna tener conto che quasi sempre la roccia è ghiacciata o bagnata. Ma 
ciò che fa della Nord dell’Eiger una salita durissima è l’impegno fisico a cui si è 
sottoposti: il tracciato compie numerosissime traversate orizzontali, tanto che la via si 
sviluppa per circa 2500 metri! La progressione dev’essere sempre rapidissima e spesso si 
deve correre senza alcuna possibilità di assicurazione per lunghi tratti, per sottrarsi in 
fretta al pericolo delle scariche.  
 
A questo punto bisogna ricordare il ruolo di un grande alpinista di questo periodo: 
Giusto Gervasutti. 
Se Cassin pose fine alla polemica tra occidentalisti e orientalisti, fu Gervasutti  a 
realizzare l’unione sul piano culturale ed anche tecnico, risvegliando l’ambiente 
piemontese e dando coscienza delle proprie e reali possibilità agli alpinisti delle Alpi 
Occidentali. Fece così scaturire vie di altissimo livello tecnico e di estrema difficoltà. 
Gervasutti era friulano, nacque a Cervignano nel 1909 e cominciò ad arrampicare nei 
suoi bei monti della Carnia fin da ragazzino. Leggendo il suo libro “Scalate nelle Alpi” si 
comprende come sentisse in modo molto forte il fascino arcano dei monti e dei luoghi 
solitari e selvaggi. Era dunque un dolomitista, un arrampicatore della scuola orientale. 
Poi nel 1931 si trasferì a Torino, dove conobbe gli esponenti più significativi 
dell’alpinismo occidentale: Chabod, Boccalatte, Zanetti. Gervasutti portò in 
quell’ambiente non solo tutto il bagaglio tecnico della scuola orientale, ma anche il suo 
impeto creativo, la sua forza di lottare e combattere. Ben presto Gervasutti per gli amici 
divenne il “fortissimo”. Portò spesso i suoi amici nelle Dolomiti, ma la sua passione era 
il mondo della montagna occidentale. Dal 1934 al 1936 compì tre campagne successive 
ne Delfinato, risolvendo tre magnifici problemi: la parete nord ovest del Pic d’Olan, la 
cresta del Pic Gaspard e l’immensa muraglia nord ovestdell’Ailefroide. 
Nel 1938, con l’amico Boccalatte, superò la fantastica parete sud ovest del picco 
Gugliermina, realizzando una scalata di roccia pura, trasferendo il concetto dolomitico 
nel Monte Bianco. Nel 1940 realizzò un’impresa di portata storica. Con Paolo Bollini salì 
il pilone di destra della parete sud del Monte Bianco, la più cruda e selvaggia della catena 
alpina. Nel 1946, mentre si ritirava lungo uno splendido pilastro di granito, rosso e 
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compatto, nella parete est del Mont Blanc du Tacul, Gervasutti precipitò per un banale 
incidente in corda doppia. Realizzò moltissime imprese e condensò su di sé il dramma di 
un’epoca e tutta la contraddizione dell’alpinismo, nella sua spasmodica fuga dalla 
quotidianità e dalla limitata condizione umana alla ricerca della libertà e della grandezza. 
 
“Ero partito da solo, come spesso mi accadde in quell’anno. Sapevo che l’alpinismo solitario in genere è 
condannato e considerato quasi come una mania suicida…Preuss passava sovrano di vetta in vetta, di 
conquista in conquista, sprezzante di ogni mezzo di protezione…Io, più modestamente, mi accontentavo 
di andare lassù a sfogare il malumore accumulato nelle ore monotone di città. E nelle vibranti e libere 
corse sulle rocce tormentate, nei lunghi e muti colloqui con il sole e con il vento, con l’azzurro, nella 
dolcezza un po’ stanca dei delicati tramonti, ritrovavo la serenità e la tranquillità… E l’ebbrezza di 
quell’ora passata lassù isolato dal mondo, nella gloria delle altezze, potrebbe essere sufficiente a 
giustificare qualunque follia… Ed al giovane compagno che inizia i primi duri cimenti, ricorderò il 
motto dell’amico caduto su una grande montagna: Osa, osa sempre e sarai simile ad un dio.”  
                                                                                     (G. Gervasutti, Scalate nelle Alpi)  
 
 
L’alpinismo moderno 
 
La Seconda Guerra Mondiale portò una sosta forzata, inoltre alcuni Paesi si trovarono 
impegnati in una durissima lotta di liberazione, che, molte volte, si svolse proprio in 
montagna. Dopo ciascun Paese si trovò di fronte ad un duro lavoro di ricostruzione. Dal 
punto di vista alpinistico, i grandi che avevano agito prima del conflitto, in maggioranza 
erano usciti di scena per differenti motivi: chi era caduto in guerra, chi era morto in 
montagna, chi ormai aveva abbandonato l’alpinismo. Vi fu una fase di stasi. La 
“primavera di bellezza” in cui si era creduto, aveva una breve durata. Per molti si apriva 
la realtà della fabbrica, dell’alienante società dell’industria. L’amarezza dell’illusione portò 
inevitabilmente questi ragazzi all’alpinismo e alla montagna. Ne uscì soprattutto un 
alpinismo assai aggressivo, che puntava decisamente al risultato. L’alpinismo era più che 
mai il mezzo per affermarsi davanti a se stessi e agli altri, per darsi un valore, per sfuggire 
anche dalla città. In questi gruppi alpinistici d’élite, come i Ragni di Lecco con Mauri, 
Airoldi, Osio, Alippi, Castagna, i Pell e Oss di Monza con Bonatti e Oggioni, il Gruppo 
Alta Montagna di Torino, gli Scoiattoli di Cortina con Ghedina e Lacedelli, si sviluppò un 
ambiente assai tipico fortemente maschilista. 
Nella ricerca di affermazione e di individualità si giungerà all’alpinismo invernale e a 
quello solitario. 
In particolare si distinse l’alpinismo francese.  Nel sud della Francia, non invasa dalle 
truppe tedesche, ci fu una certa ripresa già a partire dal 1943 con Gaston Rébuffat, 
Edouard Frendo, Lionel Terray e Louis Lachenal, che si diedero soprattutto alla 
ripetizione dei grandi itinerari aperti nell’anteguerra e che non erano stati ancora ripresi, 
ma anche all’apertura di nuove vie. Sfruttarono ed elaborarono nuove attrezzature, quali 
le corde in fibre sintetiche, le staffe con gradini di legno e i chiodi di qualsiasi forma.  
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Negli anni ’50-’60, quando tutto ormai sembrava fatto, si recuperò il mondo 
dell’Alpinismo solitario e invernale. L’alpinista che incarnò al massimo questi concetti fu 
Walter Bonatti. Bonatti era originario di Bergamo ma si trasferì a vivere a Monza, dove 
entrò, fin da ragazzino, nel gruppo di fortissimi alpinisti Pell e Oss. Con gli amici Carlo 
Mauri e Andrea Oggioni cominciò ad arrampicare sulle rocce della Grigna, dove ben 
presto si distinse per la sua determinazione e capacità di autocontrollo. La sua è 
veramente una carriera eccezionale. 
Nel 1949 Bonatti, non ancora ventenne, in una sola stagione estiva ripeté la parete nord 
delle Grandes Jorasses (via Cassin), la parete nord est del Pizzo Badile (via Cassin) e la 
parete ovest della Noire (via Ratti). La sua attenzione fu poi attirata dal Grand Capucin 
du Tacul (Monte Bianco). Si trattava di una parete da salire quasi interamente in 
arrampicata artificiale. Bonatti dopo due tentativi, con il torinese Ghigo, nel 1951, 
realizzò l’impresa, un grandissimo capolavoro di intelligenza e intuito. Il numero dei 
chiodi utilizzati, per l’epoca, è impressionante: quasi duecento e quattro i giorni di 
arrampicata spesi in parete. Bonatti aveva dunque infranto il tabù che ancora regnava 
sulle Alpi Occidentali. A tale proposito il grande alpinista francese Jean Couzy ebbe a 
dire: 

 
“ La prima salita della parete est  del Grand Capucin ha tolto la stessa ipoteca che era 
stata tolta per il calcare venti anni prima sulla Nord della Cima Grande di Lavaredo. 
Ormai si è affermata l’opinione che non vi sia conformazione granitica anche estremamente 
ripida che non possa essere superata con una tecnica adeguata, a condizione di impiegarvi il 
tempo ed i mezzi necessari.” 

 
Nel 1953, per prepararsi alla spedizione sul K2 a cui era stato chiamato, compì la prima 
invernale della Cima Ovest di Lavaredo, aprendo a questa nuova forma d’alpinismo 
orizzonti ben più vasti. Dopo il K2 Bonatti visse una parentesi amara e precipitò in una 
crisi esistenziale. Ma si riscattò e ne uscì realizzando un’impresa stupefacente: scalò da 
solo il pilastro sud ovest del Petit Dru, che si innalza per più di 800 metri. Lottò per sette 
giorni da solo su quelle placche immani, incontrando grossissime difficoltà. La sua 
impresa addirittura suscitò feroci critiche da parte dei difensori dei valori della vita. 
Dopo quest’impresa si trasferì a Courmayeur, andando alla ricerca di tutte le pareti 
ancora inscalate del Bianco. Nel 1961, in un tentativo di salita al Pilone Centrale del 
Freney, lo colpì una grande tragedia. Durante la drammatica ritirata, dopo giorni di 
bufera violentissima, perirono di stenti i compagni Andrea Oggioni, Pierre Kohlmann, 
Robert Guillaume ed Antoine Vieille. Bonatti venne messo sotto accusa, ma ancora una 
volta seppe reggere l’assalto e tornò all’alpinismo, realizzando tre imprese capolavoro sul 
Grand Pilier d’Angle. 
L’ultima grande impresa fu nel 1965. Superando se stesso aprì una nuova dimensione 
dell’alpinismo: da solo, in inverno, aprì una nuova via sulla parete nord del Cervino. 
 

“ Sono ancora solo con la mia fatica. Gli sforzi di tutti questi giorni e l’aria sempre più 
rarefatta appesantiscono il sacco in maniera insopportabile. Mi sembra di essere diventato 
un personaggio biblico, condannato, per i suoi peccati, a salire eternamente. Verso le tre del 
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pomeriggio, quando mi trovo a soli cinquanta metri dalla vetta, improvvisa e splendente, 
appare la croce. Il sole l’illumina da sud e la rende incandescente. Rimango quasi 
abbagliato… Percorro gli ultimi metri in silenzio, completamente da solo. Come 
ipnotizzato, stendo le braccia verso la croce, fino a stringere al mio petto il suo scheletro 
metallico: le ginocchia mi si piegano e piango.” 

                                                                    ( W. Bonatti, I giorni grandi) 
 
Questo fu anche il grande momento dell’alpinismo francese: giunsero infatti alla ribalta 
un nucleo di arrampicatori parigini della scuola di Fontainebleau, abilissimi nella scalata 
su roccia pura. Si trattava di Lucien Berardini, Robert Paragot, Luciano Magnone. 
Ripeterono la Est del Grand Capucin e affrontarono il grande problema del momento 
sul Monte Bianco: la parete ovest del Petit Dru, alta 1000 metri e caratterizzata da 
gigantesche placche lisce. Nel 1952 giunsero in vetta. La salita fu criticata assai 
duramente dagli ambienti alpinistici internazionali e fu totalmente disapprovato il 
metodo di realizzazione e i mezzi impiegati: l’uso dei chiodi a espansione e la rottura dei 
sacri canoni di unità di tempo e di azione dell’impresa alpinistica. In realtà si trattava di 
un’impresa eccezionale. 
Una cordata affiatatissima fu poi quella di Jean Couzy e René Desmaison. Nel 1956 
vinsero lo spigolo nord dell’Aiguille Noire de Peutérey (non ancora ripetuta), nel 1957 la 
direttissima sulla parete ovest della Noire (non ancora ripetuta), nel 1956 la parete nord 
ovest del Pic d’Olan, il loro capolavoro. Couzy fu forse la mente più acuta che 
l’alpinismo abbia avuto. Famosi sono i suoi studi sulla valutazione delle difficoltà, che 
giunsero a far chiaro nella confusione creatasi tra Alpi Orientali e Occidentali, giungendo 
alla formulazione di una scala di valutazione. Purtroppo la carriera di Couzy fu troncata 
nel 1958 da un incidente sulla Crete des Berges (Prealpi del Dévoluy), dove fu colpito da 
una scarica di sassi. Proprio a seguito di questo incidente si comincio a introdurre l’uso 
del casco di protezione. 
Desmaison fu invece l’uomo dell’azione pura. Su ogni terreno aprì nuove vie di estrema 
difficoltà. Tra le sue imprese, una delle più grandi fu la salita al Pilone Centrale del 
Freney nel 1967 con Robert Flematty e la via aperta sugli strapiombi della parete nord 
della Ovest di Lavaredo. 
 
Più ancora che sulla Alpi Occidentali, sulle Dolomiti la diffusione dei mezzi artificiali fu 
assai rapida. Protagonisti furono Georges Livanos, Hermann Buhl e Cesare Maestri. 
Nel 1951 giunsero nelle Dolomiti due marsigliesi Georges Livanos e Robert Gabriel, 
che si erano formati nella più vasta e più bella palestra di roccia europea, Les Calanques, 
le fantastiche scogliere di bianco calcare, che precipitano sul mare, formando pareti alte 
fino a 300 metri. Ripeterono vie come la Cassin alla Lavaredo e la Carlesso alla Torre di 
Valgrande e individuarono il loro problema da risolvere, la parete nord ovest del Civetta, 
dove nessuna via era stata ancora aperta dopo la guerra ed anche le vie aperte dai maestri 
Comici, Carlesso e Andrich contavano ben poche ripetizioni. Aprirono una via molto 
difficile, non tanto per i singoli passaggi in arrampicata libera, ma soprattutto per la 
continuità e la sostenutezza dei passaggi stessi, per la mancanza dei punti di riposo, per la 
friabilità della roccia e per la difficoltà superiore dei tratti in artificiale, su cui il fattore 
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materiale (chiodi più perfezionati, cunei di legno, staffe a gradini) giocò un ruolo 
essenziale. 
Hermann Buhl fu un alpinista completo, l’uomo dell’avventura e della leggenda. 
Partì da Landeck, in Tirolo, in sella alla sua bicicletta e pedalò fino a Bondo, dopo aver 
doppiato il Passo del Malojia. Salì da solo la parete nord est del Badile lungo la via Cassin 
in cinque ore. Giunto in cima scese per lo spigolo nord, ritornò a Bondo, dove riprese la 
bicicletta per raggiungere Landeck, ritrovandosi a bagno in un torrente, vinto dal sonno 
e dalla fatica. Il suo nome, sulle Dolomiti, è legato alla prima invernale della via Soldà 
sulla Marmolada, alla solitaria sulla parete della Cima d’Ambiez e alla via sulla Cima 
Canali nelle Pale di S. Martino, capolavoro di eleganza in arrampicata libera. 
Nel 1953 realizzò da solo, senza bombole di ossigeno e con un’attrezzatura da bivacco 
del tutto sommaria, la salita alla vetta del Nanga Parbat, riuscendo a ridiscendere, dopo 
aver vagato, allucinato e sfinito, lungo le immense distese bianche. Fu il primo ottomila 
realizzato in solitudine. 
Infine, con Cesare Maestri, si giunse a una serie di imprese dove l’intervento del chiodo 
ad espansione risultò superiore a quello dei chiodi normali. Dalla via che ancora cercava 
in parete la possibilità naturale per l’infissione di chiodi, si sarebbe giunti in breve alla 
vera “direttissima”, una linea retta tracciata dalla base al punto di uscita della via, dove 
non era concessa alcuna deviazione. 
Cesare Maestri, trentino, detto “il ragno delle Dolomiti” era uno dei più forti 
arrampicatori del dopoguerra. Partì da Preuss e raggiunse il culmine dell’artificialismo. 
Nel 1960 attaccò la Parete Rossa della Roda di Vael per realizzare una vera e propria 
direttissima a goccia d’acqua. Restò in parete per più di una settimana, bivaccando su 
amache appese ai chiodi e mangiando la cena e la colazione che la moglie e gli amici si 
premuravano di fargli giungere dal basso. Il numero dei chiodi ad espansione avrebbe 
potuto essere ridotto al minimo, ma ormai si era in pieno nel culto della “direttissima”. 
Nel 1959 salì con Toni Egger il Cerro Torre in Patagonia. Non essendoci prove per 
documentare la salita furono sollevati molti dubbi da diversi alpinisti. Maestri, cedendo 
alle provocazioni, tornò al Torre armato di perforatore meccanico per dimostrare la 
scalabilità e dichiarare a tutti di essere il più forte. 
Ci fu poi la reazione dei puristi e il ritorno all’arrampicata libera con Walter Philipp e 
Enzo Cozzolino. 
Nel 1957 il viennese Walter Philipp con l’amico Dieter Flamm aprì una nuova via sulla 
parete nord ovest del Civetta in libera. In una fase caratterizzata dalle grandi e 
spettacolari realizzazioni artificiali, dimostrò che con la scalata libera  spinta a livelli 
estremi era ancora possibile aprire numerosissime vie sulle Dolomiti.  
Anche il triestino Enzo Cozzolino si impose ben presto negli ambienti dolomitici come 
un arrampicatore di classe eccezionale, degno di porsi al fianco dei giovani californiani 
alla ricerca della “super-libera” e degli arrampicatori inglesi dell’ultima generazione, veri e 
propri artisti della scalata pura. Introdusse tra l’altro l’uso della magnesite e delle scarpe 
flessibili, non facendo altro che recuperare le vecchie pedule. Con le superga aprì la 
famosa “Via dei fachiri” alla Tofana di Rosez. 
Altro grande fu Renato Casarotto, grandissimo ghiacciatore. 
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Il singolare sessantotto dell’alpinismo 
 
Intorno al 1960, in Europa, ancora poco si sapeva dell’arrampicata in Yosemite 
(California) e delle tecniche che si utilizzavano. Quando giunsero in Europa alcuni 
autorevoli rappresentanti di quella scuola, Royal Robbins, Gary Hemming, Tom 
Frost e John Harlin si cominciò a capirne qualcosa di più, anche perché le imprese che 
realizzarono sulle Alpi si dimostrarono sul piano delle difficoltà (in arrampicata artificiale 
soprattutto) decisamente superiori a quelle effettuate dagli europei fino ad allora. 
L’esperienza accumulata sulle immense muraglie granitiche dello Yosemite poteva 
permettere loro di “vedere” e scoprire dei tracciati possibili sulle pareti del Bianco, dove 
ancora non esistevano vie. Possedevano infatti materiali altamente specializzati (chiodi in 
lega speciale, cunei metallici, assortimento completo di “nuts”, chiodini a lama di rasoio, 
per le fessure più insignificanti del granito, maniglie Jumar per la risalita delle corde fisse) 
che li misero in condizione di realizzare imprese più difficili. 
Robbins, il leader carismatico dell’arrampicata americana, insieme a Robbins e Harlin 
aprì nel 1962 la via diretta sul Petit Dru. Per vincere la parete gli americani dovettero 
ricorrere a tutte le raffinatezze tecniche di cui disponevano, realizzando un capolavoro di 
arrampicata artificiale. In quest’impresa venne a galla tutta l’esperienza, il coraggio, la 
preparazione e l’autocontrollo di uno scalatore come Robbins, il “re” incontestato dello 
Yosemite. 
Di Harlin e Frost bisogna poi ricordare la salita del Pilier Derobé (il pilastro nascosto) 
del Freney, realizzata nel 1963. 
Gary Hemming fu il più carismatico alpinista americano degli anni Sessanta. Hemming 
venne in Europa per seguire un suo sogno di libertà e di avventura, portando sulle Alpi 
le tecniche e la filosofia di arrampicata d’Oltreoceano. Viveva in Francia tra Parigi e 
Chamonix, arrangiandosi come poteva e accettando qualsiasi lavoro. Veniva definito 
alpinista beatnik, alpinista capellone, alpinista hippy. La sua comunque era una scelta ben 
precisa e non era né un atteggiamento esteriore, né un adeguarsi a una moda imperante 
in America. 
Realizzò vie innovative  come la Diretta degli Americani al Dru con Robbins nel 1962 e 
la parete Sud del Fou nel gruppo del Monte Bianco con Harlin, Frost e Fulton nel 1963.   
Nel 1964 salì in solitaria il Couloir Couturier all’Aiguille Verte e  la parete Nord del 
Triolet. 
Nell’estate del 1966, il salvataggio di due alpinisti tedeschi sulla parete Ovest del Dru 
occupò le prime pagine dei giornali e lo portò alla ribalta. 
Hemming, che amava arrampicare segretamente, senza lasciare tracce, fu turbato da 
questa fama. Sparì e di lui non si seppe più nulla fino alla notizia della sua morte, 
avvenuta nel 1969 in America, quando si tolse la vita con un colpo di pistola proprio 
nella foresta dello Yosemite.  
 
Gli alpinisti sono per natura introversi, individualisti, apolitici, inclini alla fuga, eppure 
anche loro vissero il loro Sessantotto, spostato agli inizi degli anni Settanta. Fu una 
primavera di grandi utopie ai margini della contestazione studentesca, ben più vicina a 
Bob Dylan che al Che, ai “figli dei fiori” che alla lotta di classe. Il torinese Giampiero 
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Motti (1946-1983) fu il teorico e il profeta del Nuovo Mattino, il movimento che contestò 
le degenerazioni dell’alpinismo eroico e cercò di fondare un nuovo “umanesimo della 
montagna”. 
Motti, ispirandosi all’alpinismo californiano della YosemiteValley, intendeva divulgare il 
messaggio di un alpinismo diverso, più libero e anticonformista, libero dall’assillo della 
vetta e del calvario delle tempeste, senza scarponi, partenze notturne, bivacchi flagellati 
dal vento, eroici tributi di sofferenza e di morte. Per contro, sul piano tecnico, 
sottolineava l’etica ecologica dei californiani in contrapposizione alle recenti 
degenerazioni nostrane del chiodo a pressione negli anni un po’ decadenti delle 
“superdirettissime”. 
Tutto iniziò con il vento dell’Ovest. Gian Piero Motti guidò i torinesi sulle pareti 
calcaree delle Prealpi francesi, oltre il Colle del Monginevro, dove vissero grandi 
esperienze su piccole cime e dove fecero le prime scalate senza cima. A questo proposito 
Motti scrisse: 
 

“E’ vero, ai piedi della parete si estende la foresta, sopra, usciti dal verticale delle rocce, ti 
accoglie il verde e pianeggiante altipiano. Ma quando sei impegnato in parete, vivi lo stesso 
“istante” che potresti vivere sul Petit Dru o sulla Civetta. E’ lo spirito dell’alpinismo 
californiano. Lo scopo non è raggiungere la vetta, e nemmeno affermare se stessi 
L’arrampicata è un mezzo per vivere sensazioni più fini e profonde, con l’intento di trarre il 
massimo piacere possibile da un’attività che finora pareva essere caratterizzata dalla 
negazione del piacere a vantaggio della sofferenza. Se qualcuno dirà che questo non è più 
alpinismo, di certo non ci sentiremo offesi. Cosa sia poi veramente l’alpinismo non l’ho ben 
capito...” (La parete di Balma Fiorant, “Scàndere” 1974) 
 

Naturalmente Motti sapeva benissimo cos’era l’alpinismo ma non sopportava più 
nessuna definizione dogmatica. Non voleva neanche rinunciare all’alta montagna, che 
amava e desiderava ancora profondamente, ma la corsa sulle grandi pareti si era caricata 
di angosce e lui aveva giurato di ritornarvi solo quando si fosse sentito libero e leggero. 
L’alpinismo non era più quello delle grandi pareti nord, ma poteva essere, anzi era anche 
quello delle solari pareti del fondovalle; l’arrampicata in quanto gioco, godimento e 
ricerca aveva un proprio valore intrinseco, non era un semplice mezzo per raggiungere 
una cima. Questa era la sua utopia, questa è stata l’utopia del Nuovo Mattino.   
Ingredienti fondamentali del Nuovo Mattino furono il mistero e l’avventura. Il mistero 
perché l’arrampicata si era caricata di significati esoterici legati ai miti degli indiani 
d’america e alle pratiche ascetiche dei guru dell’Oriente, era diventava disciplina 
iniziatica, realtà separata, dilatazione della coscienza e della conoscenza, viaggio verso 
l’ignoto. I bellissimi nomi dati alle vie, carichi di simboli, ne sono una testimonianza: 
Itaca nel sole, Sole nascente, Luna nascente, Il lungo cammino dei Comanches, L’alba 
del nirvana, Tempi duri, Via della rivoluzione, Fessura della serpe sfuggente, Bosco dei 
folletti...  
C’era anche una prova iniziatica da sostenere, superare in libera la “Fessura Kosterlitz”, 
in val dell’Orco, detta anche Fessura della Disperazione.  
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L’avventura perché si arrampicava in valli ancora non conosciute e non considerate fino 
ad allora. (Valle dell’Orco, Val di Mello) 
Velocità e leggerezza erano i nuovi segni di elezione, e allora si andava in maglietta, jeans 
e fascia nei capelli. 
In parete si fecero molti progressi, sia  in arrampicata libera che in artificiale. Spesso i 
nuovi eroi rischiavano come antichi cavalieri, salendo oceani di placche compatte senza 
chiodi o scalando slegati, per sfida.  
Per ragioni storiche e sociali la ribellione si manifestò sulla linea Torino-Milano-Sondrio 
e si espresse sulle pareti inesplorate della Valle dell’Orco e della Val di Mello, vicino alle 
grandi città industriali, dove era scoppiata la contestazione studentesca. Inoltre ci fu 
anche una ragione di ordine estetico e filosofico, perché lo gneiss del Gran Paradiso e il  
ghiandone del Masino riflettevano l’immagine granitica delle big wall californiane, le 
gesta degli arrampicatori hippies, la vita in parete, il sogno americano. Protagonisti 
furono oltre a Motti, Alessandro Gogna, Giuseppe Miotti e molti altri. 
A Milano la contestazione ebbe il suo uomo di punta in Ivan Guerini. In val di Mello fu 
il primo ad arrampicare sui massi con fini che non fossero quelli del mero allenamento, 
fu il primo a capire quanto fosse importante un allenamento specifico e costante e fu il 
primo ad aprire itinerari concepiti e risolti quasi sempre in funzione dell’arrampicata 
libera. Nel 1976, insieme a Mario Villa aprì la prima via importante della val di Mello: salì 
la via nota come “Il risveglio di Kundalini”.  
Poi ci furono i Sassisti di Sondrio, l’avanguardia triestina con Enzo Cozzolino e 
Tiziana Weiss, gli  arrampicatori della “Pace con l’Alpe” di Reggio Emilia e i gioviali 
climber di Roma che arrampicavano vicino a casa, sulle pareti di Gaeta e Circeo, dove il 
mare si fonde con la montagna e scatena forze vitali inaspettate. 
Tiziana Weiss gettò un ponte tra l’ambiente alpinistico triestino e quello torinese di 
quegli anni, dove più che altrove fermentava il movimento filosofico legato soprattutto 
alla figura di Motti. 
Erano piccoli, sparuti gruppi di ribelli, una sorta di “New Age” degli alpinisti , un viaggio 
verso monti nuovi. 
Almeno fino al 1977 tutto si mantenne nei territori della clandestinità, sia nei confronti 
del mondo alpinistico tradizionale sia, e soprattutto, rispetto al mondo esterno. Ciò che 
sarebbe diventata moda acquisita e griffata passava allora per roba da svitati. 
E le donne? Fidanzate, amiche, compagne di cordata. Sulle cronache di quegli anni 
compaiono pochi nomi di ragazze:  Tiziana Weiss a Trieste, Monica Mazzucchi e Mirella 
Ghezzi in Val di Mello, Laura Trenta al Caporal e poche altre. 
In linea con quasi tutta la storia dell’alpinismo il Nuovo Mattino è stato un movimento di 
soli uomini: anche se spesso, e finalmente, in buona compagnia. 
Alle origini del Nuovo Mattino ci fu la messa a nudo di un disagio esistenziale. Gli 
alpinisti più sensibili, primo fra tutti Motti, cominciarono a interrogarsi sul senso delle 
proprie vite spericolate, sempre più ambiguamente sospese tra frustanti quotidianità e 
irrinunciabili fughe festive nel verticale, aridità sociale ed esaltazione individuale. Come 
drogati anelavano alla loro legittima “dose” settimanale di montagna per sentirsi ancora 
una volta uomini, ma in verità – si chiese qualcuno – non arrampicavano forse per 
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rimuovere il proprio disagio in mezzo agli altri uomini, l’incapacità di confrontarsi con i 
grandi interrogativi dell’esistenza, la voglia di fuga davanti ai drammi del mondo? 
Qualche coraggioso alpinista prese a denunciare pubblicamente i propri limiti e le 
proprie angosce. Altri leggevano e si riconoscevano nelle stesse angosce, e così il tarlo 
del dubbio si diffuse spazzando via le antiche certezze. 
Per la prima volta nella loro storia gli alpinisti denunciavano un certo bisogno di tornare 
nel mondo da cui erano fuggiti, e accettavano di “contaminarsi”. Dichiaravano di non 
sentirsi migliori degli altri, ma piuttosto un po’ più vigliacchi ed egocentrici. Confessando 
il proprio disagio avevano già iniziato la loro rivoluzione.  
Il manifesto di questo disagio fu lo  scritto di Motti “I falliti”, uscito sulla Rivista mensile 
del CAI nel settembre del 1972. 
 
L’alpinismo extraeuropeo 
 
Nel decennio ’50-’60 prese il via l’alpinismo extra-europeo. 
I pionieri di questo alpinismo erano stati in Himalaya alla fine dell’Ottocento Mummery, 
che aveva tentato un assalto in stile alpino al Nanga Parbat dove aveva perso la vita e 
l’italiano Luigi Amedeo di Savoia, il Duca degli Abruzzi, il quale aveva esplorato il 
settore del Karakorum, tentando di salire il K2, la seconda montagna della terra dopo 
l’Everest. 
Queste prime spedizioni avevano un carattere del tutto privato ed erano finanziate dagli 
stessi alpinisti. In seguito l’alpinismo himalaiano divenne quasi un prestigio nazionale ed 
infatti si originerà una sorta di “corsa” agli Ottomila del globo, assaltati da massicce 
spedizioni a carattere nazionale. 
Accaniti e numerosi furono i tentativi inglesi di salire l’Everest, anche senza bombole 
d’ossigeno. Proprio durante uno di questi tentativi, scomparvero George Mallory e 
Andrew Irvine, che erano stati tra i più grandi protagonisti della fase esplorativa di 
questa montagna (1924). 
La prima vittoria su un Ottomila fu appannaggio dell’alpinismo francese, il quale poteva 
contare sul perfetto affiatamento dei componenti della spedizione: Herzog, Terray, 
Couzy, Desmaison, Lachenale Rebuffat. Fu vinto nel 1950 l’Annapurna (8078 m) e la 
vittoria fu anche la dimostrazione dei livelli più che notevoli raggiunti dall’alpinismo 
francese dopo la guerra. 
Seguì poi nel 1953 la vittoria inglese sull’Everest, dove in vetta accanto al neozelandese 
Hillary salì il valoroso sherpa Tenzing Norgay. 
Nel 1953, salì sul Nanga Parbat, in solitaria Hermann Buhl. 
Nel 1954 la spedizione italiana guidata da Ardito Desio, di cui facevano parte Achille 
Compagnoni, Lino Lacedelli, Walter Bonatti, Gino Soldà, Erich Abraham e 
Cirillo Floreanini,  raggiunse la vetta del K2. La conquista fu caricata di valori 
nazionalistici, che travalicarono il valore alpinistico dell’impresa. 
Nel 1955 fu organizzata la prima spedizione in Himalaya interamente femminile. 
Partirono per lo Jugal Nepal tre alpiniste del Ladies Scottish Climbing Club: Monica 
Jackson , Elisabeth Stark ed Evelyn Camrass. La cosa più difficile di tutta l’impresa 
fu prendere la decisione di partire, che significava lasciare il marito, la famiglia, 
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abbandonare un impiego. Ma una volta presa la portarono a termine con successo e 
grande gioia. Lo scopo della spedizione era l’esplorazione la conquista di una cima di 
6700 metri e la sperimentazione della reazione delle donne ad alta quota. 
Nel 1959 partì un’altra spedizione femminile il cui obiettivo era il Cho Oyu in Nepal. Era 
diretta da Claude Kogan e vi partecipò anche Loulou Boulaz. Purtroppo la spedizione 
fu colpita da una tragedia. Il tempo si guastò e una serie di valanghe provocò la morte 
della stessa Claude Kogan e di Claudine Van der Stratten.  
In un decennio si giunse alla conquista di tutti gli Ottomila asiatici. 
La prima donna a salire l’Everest fu Yvette Vaucher nel 1971. 
Nel 1975 si assisté ad un fatto nuovo, che aprirà il cammino a realizzazioni ancora più 
audaci: Reinhold Messner e Peter Habeler, senza alcun aiuto esterno, senza installare 
campi intermedi, senza bombole d’ossigeno e senza corde fisse, aprirono un nuovo e 
difficile itinerario sulla parete nord ovest dell’Hidden Peak (8068 m, Karakorum) salendo 
e discendendo sempre slegati! 
Accanto all’Asia fu poi esplorata l’America del Sud: le Ande Peruviane e Boliviane, le 
Ande Argentine, l’Aconcagua e la Patagonia. 
In particolare in Patagonia vi sono il Gruppo del Fitz Roy, il Cerro Torre e le Torri del 
Paine, montagne fantastiche. 
La vetta del Fitz Roy (3374 m) fu raggiunta nel 1951 da una spedizione francese e furono 
Lionel Terray e Guido Magnone a riuscire nell’impresa finale.  
Il Cerro Torre fu vinto nel 1959 da Cesare Maestri. 
I grandi problemi delle Torri del Paine sono stati risolti da spedizioni italiane e 
britanniche, a partire dal 1957. 
 
 
A partire dagli anni ’80 le cose cambiarono profondamente e in poco tempo. Sulle pareti 
vicine alla città i giovani discepoli dell’arrampicata libera bruciarono in pochi mesi le 
tappe che avevano richiesto decenni di sacrifici ai loro padri. Il chiodo di progressione 
venne rapidamente messo al bando, si superò il settimo grado aprendo la scala di 
valutazione, si introdusse lo spit sulle Alpi, si realizzano i concatenamenti e quant’altro… 
Voler indagare questi anni fino alla contemporaneità è sicuramente affascinante e 
necessario ma per la vastità esula da questo primo lavoro. 
Mi sembra però illuminante per cercare di capire questi anni riportare il passo finale della 
Storia dell’Alpinismo di Motti scritto da Enrico Camanni. 
 
Verso il 2000 
 
 A questo punto ogni profezia sarebbe fuori luogo, anche se lo spettro della crisi –
onnipresente in almeno un secolo di storia dell’alpinismo- non è stato mai così tangibile 
e così minaccioso. Per crisi va inteso l’impoverimento culturale, cioè la perduta capacità 
degli alpinisti di proporre modelli universalmente apprezzabili, mentre la riproduzione in 
serie degli exploit sembra aver imboccato il tunnel dell’inflazione e dell’anonimato; 
l’emorragia di significato, paradossalmente, coincide con una sovrabbondanza di 
interpretazioni. In questo senso gli anni Ottanta rappresentano la grande svolta, la cesura 
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senza ritorno. In termini allegorici, si è assistito a un decollo, a una stupefacente 
“velocizzazione” e a una sorta di polverizzazione nello spazio, come quei corpi 
incandescenti che non riescono a sopportare l’impatto con l’atmosfera; in termini 
sportivi, invece, lo scatto e la progressione hanno portato a uno sbalorditivo 
innalzamento del limite, con un rapido livellamento verso l’alto delle prestazioni. 
Ma cos’era prima l’alpinismo? In vista del terzo millennio, volendo riassumere 
grossolanamente due secoli di storia, si potrebbe individuare un preludio scientifico, una 
fase di esplorazione e scoperta, un’intensa elaborazione romantica a cavallo tra i due 
secoli (con volti nuovi sopravviverà a tutte le tempeste), un periodo eroico (dal 
Ventennio al secondo dopoguerra), un passaggio antieroico (il tardivo “Sessantotto” 
dell’alpinismo) e un finale sportivo. E’ stata proprio la trasgressione degli anni Settanta 
(la dove si arresta la raffinata analisi di Motti) a innescare involontariamente quel 
processo di accellerazione che, dal limite del settimo grado UIAA, ha proiettato l’uomo e 
la donna verso il fantastico traguardo del decimo. Ciò che non era stato concepibile in 
duecento anni di evoluzione è diventato realtà in poche, fugaci stagioni. 
Le ragioni di questa rivoluzione sono complesse e comprendono l’ingresso delle aziende 
e degli sponsor sul mercato consumistico della montagna, il superamento della chiusura 
iniziatica degli alpinisti, gli scambi con le altre culture, la sistematizzazione degli 
allenamenti e, non ultima, l’influenza dell’arrampicata sportiva, con il suo codice e le sue 
competizioni. Eppure, tornando a Motti, il miracolo sportivo degli anni Ottanta non 
sarebbe spiegabile se non si tenesse conto delle modificazioni a livello psicologico. Solo 
il crollo delle barriere inibitorie e la radicale “desacralizzazione” dell’esperienza 
alpinistica possono infatti giustificare una progressione così fulminea. Come sempre non 
sono i muscoli, ma è la testa che fa la differenza. 
Così, mentre cresce l’interesse sociale per la montagna (insostituibile polmone verde per 
il Duemila), mentre gli alpinisti si interrogano sui guasti ambientali del proprio agire e si 
assumono finalmente le loro responsabilità, sfumano i riferimenti tradizionali che hanno 
accompagnato tutta la storia: virilità, avventura, rischio, trasgressione. Lo spit e il 
“telefonino” chiudono l’epoca poetica e austera dell’”Alpe scuola di vita” e inaugurano 
un futuro secolarizzato. In questa luce, è difficile prevedere che possa arrestarsi il 
significativo processo di “spittatura” delle pareti (anche se c’è chi continua e continuerà a 
fare a meno del chiodo a espansione), perché i nuovi valori della sicurezza e del piacere 
hanno già soppiantato quelli dell’incognita, del coraggio e dell’intuizione. Il sempiterno 
dibattito sull’etica continua, come ieri, ma i parametri non sono più quelli. 
Questo singolare crollo di “ideologie” in nome di un pragmatismo che ottimizza i 
risultati addomesticando gli ostacoli, condiziona naturalmente anche l’alpinismo di 
punta. La montagna è snobbata dagli organi di informazione e ignorata dal grande 
pubblico perché il rischio e la ricerca del limite hanno perso gran parte del loro fascino, 
appiattiti e omologati dai meccanismi del mercato. Dunque l’immaginario collettivo non 
ha più motivi di coinvolgimento  e di partecipazione: “ Quando milioni di lettori di 
magazines o di spettatori televisivi si sono abituati ad associare l’immagine di un 
ghiacciatore, di un rocciatore, di una cordata, di una guida all’affabilità  commerciale di 
un prodotto –assicurazioni, automobili, orologi-, a quel punto sono pronti anche a 
digerire una parete nord o la Sud della Noire come se fossero il pronto soccorso del 



Scuola Alpinismo Renzo Cabiati 

Storia dell’Alpinismo 

____________________________________________________________________________ 

Pagina 27 di 27 

Dottor Kildare o “l’american life di Beverly Hills” (Alberto Papuzzi, Rivista della 
Montagna n. 160). Non circolano più i bei volti di un tempo, quegli eroi in chiaroscuro 
da prima pagina tagliati a colpi di piccozza, nitidi e inconfondibili come un emblema. 
Non si fa più audience con l’alpinismo, perché l’eccezionale è diventato routine. Eppure, 
osservando con occhio attento la cronaca recente, ci si accorge che la storia va avanti. 
Nel mare indistinto dei nomi e dei numeri, con o senza etichetta, con o senza riflettori, si 
scopre che l’evoluzione  esiste: basta saperla riconoscere. Nel mondo ci sono pareti 
ancora da scalare e questo giustificherà sicuramente altri alpinisti, altre passioni, altre 
fatiche e anche altri lutti. Sì, la storia continuerà, ma sarà sempre più difficile da decifrare 
e da raccontare.  
  
 

“Non ho perduto l’incanto delle lunghe giornate 
le vivo, le sogno ancora 

sono ancora padrone delle strade stellate 
libero cittadino dei monti. 

Ho spezzato la clessidra prima che tutta la sabbia sia passata 
E le montagne restano ancora il mio dominio, 

il dominio che mi sono conquistato.” 

 
 
 
 
 
 
 
 

A cura di Laura Crippa 
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